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 di Rosita Lappi 

 
(Conferenza tenuta presso l’Associazione Percorsi 

Estravaganti a Rimini, 11 aprile 2010) 

 

 

Il collezionista possiede una preziosa 

qualità, la capacità di meravigliarsi del mondo e 

dei suoi oggetti, di intuirne la potenza 

evocativa, di entusiasmarsi della loro scoperta, 

di creare nessi tra i grandi capolavori e le 

piccole cose che ne hanno costituito il contesto 

storico, dando un’immagine più completa della 

cultura del passato (Benjamin, W. 1966). 

Legando le opere tra loro in quella che P. 

Valéry ha definito vertigine della mescolanza, il 

collezionista ordina le opere in una misteriosa 

relazione di senso e riordina, nel contempo, 

l’infinita geografia del proprio mondo interiore.  

Nel suo ultimo romanzo, Il museo 

dell’innocenza, Orhan Pamuk (2008) ci offre 

una splendida storia di amore per gli oggetti 

toccati dalla esistenza di una donna molto amata 

e perduta, nella Istanbul degli anni ‘70. Questo 

scenario urbano e intimo sarà minuziosamente 

ricostruito a sua volta come teatro e come 

museo della storia d’amore dei due giovani 

protagonisti. Un museo che, al di fuori della 

finzione letteraria, è in via di allestimento in un 
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palazzo di Istanbul grazie ad un accordo tra la 

città e lo scrittore. Tutto il libro è ispirato dalla 

passione del recupero di memorie affettive e dal 

desiderio di mantenerle vive come 

testimonianza della loro esistenza. Oggetti 

quotidiani, i più ordinari, insignificanti, 

invisibili quasi, per il solo fatto di essere stati 

partecipi della vita di Fusun e Kemal e del loro 

amore, diventano luminosi oggetti della 

memoria: biglietti del tram, fotografie di luoghi 

e scorci della città, giocattoli della loro infanzia, 

vestiti, libri, gioielli, spille, pettini, frammenti 

infiniti di quotidianità. L’amore del narratore, 

dolorosamente sopravissuto alla morte 

dell’amata Fusun, eleva ogni futile cosa alla 

dignità del ricordo. Ma tutta questa mole di cose 

affettive non riesce a restituire al lettore la realtà 

di Fusun ma solo la sua parvenza. Lei, a cui 

tutto è dedicato, sfugge continuamente e non è 

mai possibile conoscerla in ciò che sente, vive, 

pensa. Ogni persona che l’ha conosciuta ne 

mostra qualcosa che la rende ancora più 

ambigua e sfuggente, indefinibile, lontana. In 

realtà ognuno parla di sé, solo di sé rispetto a 

Fusun, a cominciare da Kemal. Questa storia 

parla della centralità dell’oggetto del desiderio e 

della sua continua perdita, che proprio a causa 

della impossibilità di possederlo, si fa sempre 

più desiderato e lontano.  
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Lungo il corso dei secoli un’immensa 

opera di preservazione e catalogazione degli 

oggetti più preziosi è stata intrapresa da tanti 

mecenati e collezionisti in musei, archivi e 

collezioni pubbliche e private, contro la 

dispersione, la confusione e la frammentarietà 

in cui versano le cose di questo mondo. 

(Benjamin, W. 1966) 

Bisogna subito dire che il bisogno di 

accumulare cose è un tratto comune. In ogni 

casa le cantine e i solai sono stipati di cose 

inutili di cui non riusciamo a separarci e che 

spesso ingombrano gli spazi di vita. Il mercato 

stesso così improntato al consumismo ci induce 

all’accumulo; le catene di negozi di ogni tipo di 

merce a prezzi bassi ci tentano non con la 

qualità ma con la quantità, stimolando in noi un 

bisogno dilatato, un’avidità inarrestabile di cose 

che poi si accumulano nei nostri frigoriferi, 

dispense, armadi, cantine, garage. Siamo 

immersi in una complessa frammentazione 

riaggregata. Come lo sono le città stesse con i 

loro palazzi e manufatti di epoche diverse 

giustapposte, stratificazioni di secoli che 

compongono la storia in una forma diversa da 

quella ufficiale, una storia alternativa (Benjamin 

W. 1986). Come lo sono le nostre case, approdi 

e sedimentazioni di scelte fatte nel corso degli 

anni. Un grandioso caos minimo che appare ai 

nostri occhi non solo composto e coerente ma 
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dotato di uno stile rassicurante e famigliare e 

che continuamente e quotidianamente 

riordiniamo, ricomponiamo, distruggiamo e 

ricicliamo. Gli acquisti usuali e ordinari di tutti i 

tipi tendono a ingombrare e tracimare, a 

sovrastarci. 

Si può affermare che accumulare cose 

senza una loro organizzazione spaziale e senza 

catalogazione non possa essere considerato vero 

collezionismo, ma una grave forma di cupidigia. 

La sistemazione organizzata è un dialogo 

continuo con gli oggetti, che diversamente 

resterebbero solo caos e marasma soverchiante, 

vuoto di senso, senza significati. Puro horror 

vacui.  

Quando l’impulso fondamentale è il 

dominio assoluto sulle cose, la relazione non 

può che essere di possesso e gelosia, di 

egoistica avidità. ll collezionista può esserne 

tanto avvinto da intraprendere una ricerca 

inesausta dei suoi oggetti di desiderio, fino ad 

esserne talvolta posseduto. Si chiedeva Mario 

Praz (1958) fino a che punto era lui il 

protagonista della sua avvincente ossessione o 

invece era il succube delle cose che non sapeva 

più controllare. Spesso le cose accumulate da 

entusiasmi inappagabili perdono la vita sotto 

una coltre di polvere come un mausoleo 

dimenticato dal tempo. Una sorta di cimitero 

degli oggetti, ammassati e svuotati della loro 
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funzione, una “dimensione catacombale” nella 

definizione di Achille Bonito Oliva.  

Come mestamente osservava Praz, il 

collezionista non esce molto bene dalla lente 

della psicoanalisi, in effetti le prime ricerche 

psicoanalitiche hanno particolarmente messo in 

evidenza il tratto anale del possesso, e cioè 

l’avidità, l’egoismo, il controllo onnipotente 

sulle cose, e la loro preclusione agli altri. Ma 

anche il controllo onnipotente sulla morte, nella 

forma spesso di dare la morte agli oggetti 

pensando di tenerli in vita tramite il loro 

possesso. Qual è la cosa più amata dal 

collezionista? Quella che ancora non possiede; 

il collezionista lotta contro la paura della 

perdita. Una procedura di immortalità illusoria 

(Molfino F., Mottola Molfino A., 1997). Queste 

attitudini hanno per alcune persone un assoluto 

valore vitale e di sopravvivenza del Sé.  

L’altro modo di possedere, ed è quello che 

voglio qui presentare, è invece espressione del 

desiderio di una relazione con l’oggetto che sarà 

investito di aspetti erotici. L’amore lo preserva, 

lo protegge, lo fa vivere come segno di 

evoluzione e di civiltà. Da questo forte 

sentimento di familiarità e relazionalità nascono 

le raccolte pubbliche e private di opere d’arte. Il 

collezionista è spesso un autodidatta archeologo 

del gusto, un rabdomante di perle rare alla cui 

consacrazione intima e spesso segreta consegna 
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il proprio piacere.  

Nelle cose sono trattenute memorie del 

passato, ritratti di ciò che siamo stati. Si può 

pensare che collezionare sia un modo molto 

creativo di elaborare il lutto di perdite affettive 

e un modo di padroneggiare percorsi e snodi 

della vita altrimenti attraversati dal malessere. Il 

collezionare allora diventa un’isola di serenità o 

una abitudine a cui ci aggrappiamo per non 

precipitare in stati di deprivazione e di vuoto. Il 

collezionista compulsivo spesso è una persona 

solitaria, isolata e incompresa dalla propria 

comunità. Eppure anche il collezionista più 

strano e originale desidera condividere con altri, 

ma ne è impedito spesso dalla timidezza o da 

quella particolare vergogna del collezionista, di 

cui parla anche Orhan Pamuk. La difficoltà di 

sintonia con il prossimo lo scoraggia, perché 

misurerà sempre la distanza distonica tra sè e gli 

altri che spesso deridono la sua mania. Sono 

figure emblematiche di questo tipo nella 

letteratura: il cugino Pons, dell’omonimo libro 

di Balzac, personaggio colto e raffinato 

collezionista di oggetti d’arte, amabile 

conversatore e beniamino di tante case alto 

borghesi, ma ingenuo e disarmato come un 

bambino; quando si insinuerà nei suoi 

affezionati amici il germe dell’avidità per i suoi 

tesori, farà una rovinosa fine e crollerà tutta 

l’impalcatura affettiva di cui si era illuso fino ad 
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allora. Come pure il sinologo Peter Kien, del 

romanzo Auto da fè di Elias Canetti, che a 

seguito della bramosia della domestica e del 

portiere e di altre complesse vicende,  si lascia 

bruciare insieme a tutti i suoi preziosi libri. 

Scrive Balzac in Il cugino Pons che i 

collezionisti sono gli uomini più passionali che 

esistano al mondo. 

Talvolta la passione del cercare assomiglia 

alla cupidigia del cacciatore per le sue prede, o 

del conquistatore che fa razzie, o del 

competitore che lotta scaltramente con un rivale 

a cui desidera soffiare la preda. Le procedure di 

ricerca sono spesso segrete, complici, 

poliziesche. Caratteristiche ben conosciute dai 

mercanti d’arte e di antiquariato, e che sono alla 

base delle gare d’asta dove si combattono 

battaglie in cui la posta in gioco è non solo 

l’oggetto desiderato, ma il trionfo e il 

godimento sublime sul rivale, come avviene in 

amore.  

Remo Bodei (2009) distingue l’”oggetto” 

dalla “cosa”. Gli oggetti diventano cose quando 

si svincolano dal loro semplice valore d’uso e 

sono investiti di affettività, di significati 

simbolici e valenze intellettuali, quando sono 

inseriti in sistemi di relazioni, quando sono un 

prolungamento proiettivo della persona, quando 

sono legati a ritualità e sacralità. La loro perdita, 

al pari della perdita delle persone, alimenta, per 
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Freud (1917), un lutto che ne segnala il 

residuato vuoto interiore, la perdita della 

energia libidica che essi fornivano. L’oggetto-

sé, come viene definito da Kohut, o l’oggetto 

soggettivo, nella definizione di Winnicott, due 

psicoanalisti che hanno particolarmente studiato 

i bisogni narcisistici, sono un prolungamento 

del loro possessore. Scrive Puccini S. (1998) 

che il collezionista pensa che i suoi oggetti, 

quando sono persi, come in caso di furto, o 

quando sono lontani da lui, per un prestito ad un 

museo, patiscono il suo stesso dolore, sono 

come cani senza padrone, o animali in gabbia 

che si lasciano morire. Questo è il motivo per 

cui Kaspar Utz, dell’omonimo romanzo di 

Bruce Chatwin, preferirà in gran segreto 

distruggere la sua collezione di meravigliose 

porcellane di Meissen, piuttosto che lasciarle 

nelle mani di funzionari e freddi burocrati del 

museo staliniano che la voleva requisire “per il 

popolo”.  

A chi lasciare la propria adorata collezione 

dopo la propria morte? Il collezionista si pone 

questo problema nel timore che verrà intrapresa 

dagli eredi una dispersione indifferente 

all’amore con cui lui aveva legato le cose tra 

loro. Se non dispone una destinazione vincolata, 

spesso le collezioni vengono disperse. Ma, 

disperse nel mondo, altri collezionisti le 

ricomporranno in altre sistemazioni di 
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amorevole cura. “Oggetti orfani” li definisce 

Lydia Flem (2005), oggetti che dobbiamo 

svuotare dalla casa dei genitori deceduti e che 

portano le tracce della loro vita e del loro uso e 

amore, oggetti con un’anima, e che siamo 

chiamati ad adottare o a disperdere. Le cose, 

scrive Borges nella poesia Las cosas (1981), 

“dureranno più in là del nostro oblio; non 

sapranno mai che ce ne siamo andati”.  

Ma perché gli oggetti da collezione, siano 

essi di fattura preziosa come un’opera d’arte, 

siano umili oggetti di uso quotidiano, sono così 

seducenti per il loro estimatore? Sembra che 

essi emanino un’aura che va ben oltre le 

valenze fin qui descritte e partecipino alla 

definizione della soggettività e identità del 

collezionista. Come la conchiglia raccolta su 

spiagge esotiche, al cui interno si sente il 

rumore del mare, le cose trattengono sensazioni, 

segni concreti del nostro passaggio nel mondo, 

che desideriamo trattenere materialmente 

perché la memoria mentale è labile. Al loro 

sottile potere sensuale l’estimatore soggiace. Gli 

oggetti sono impregnati di memorie. 

Queste cose amate sono un Nostos, una 

possibilità di ritorno in luoghi ormai immaginari 

e lontani ma dove abbiamo lasciato il cuore, a 

qualcosa di noi che era legato alla felicità, alla 

leggerezza, alla curiosità, a persone amate. La 

conoscenza che abbiamo del mondo è immersa 
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negli stimoli sensoriali che ci guidano e 

orientano a riconoscere cose e persone e a 

familiarizzare con loro. Allora la monomania 

del collezionista potrebbe rispondere al bisogno 

di riconoscere il già conosciuto, che così lo 

tiene nella trama familiare della sua esperienza 

e rende “visibile” queste peculiarità gradite, 

rassicurandolo sulla loro permanenza. Sarà una 

sensazione che gli oggetti trovati però non 

potranno mai veramente soddisfare, e da qui la 

coazione a non fermarsi. 

La radice di questo piacere è spesso 

infantile e potente, racchiusa, come per i miei 

pazienti quando erano bambini, nelle strategie 

segrete di conservazione della propria vita 

interiore. 

Un mio paziente, appassionato collezionista, 

ricorda che da piccolo esigeva di ricevere come 

dono due giocattoli identici; uno lo usava senza 

problemi, l’altro lo teneva ancora intonso sotto 

il lettino, per paura di restare senza del tutto, nel 

caso il giocattolo si fosse rotto o perso. Era un 

ordinatore sistematico e usava criteri di 

collegamento segreti e incomprensibili, per cui 

il riordino che veniva fatto dalla madre nella sua 

stanza poteva sconvolgere il suo piccolo mondo 

di segni e sensi, fino alla catastrofe. Per un 

analogo motivo, seppelliva anche certi piccoli 

oggetti nel giardino, e grande fu la sua 
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commozione quando, ormai adulto, durante i 

lavori di ristrutturazione della casa paterna, 

trovò una scatolina con delle biglie colorate. 

Forse le aveva protette da qualcosa di 

incombente che avrebbe significato la loro 

perdita e, identificandosi con queste piccole 

cose preziose, aveva protetto sé stesso in un 

momento di paura e di difficoltà. La sua lotta 

contro l’angoscia di perdersi e contro l’angoscia 

di andare in frantumi cominciò fin da piccolo e 

orientò ossessivamente ma anche creativamente 

tutta la sua personalità.  

Si può dire che il collezionista sia devoto ai suoi 

oggetti, ma come potrebbe essere altrimenti se 

questi gli sono stati offerti dall’amore e 

dall’attenzione di una persona amata e che lo ha 

amato profondamente? E’ stato così per un altro 

mio paziente che lega l’inizio della sua passione 

collezionistica ai pomeriggi passati col nonno 

tra i suoi libri antichi, ad accarezzarli col tatto, 

sentirne l’odore, conoscerne la particolarità 

della carta, della brossura, a parlare delle storie 

della sua giovinezza. L’amore per il nonno si è 

così saldato alla ricerca di documenti storici del 

periodo in cui il nonno era giovane e si è 

permeata della devozione che aveva per lui. E’ 

stato così che la collezione è divenuta un 

organismo vivo in continuo movimento, tra 

acquisti e permute, ma anche una zona franca 
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nella sua vita di cui solo lui aveva la chiave e il 

significato. 

Un interessante punto di vista e di 

interpretazione psicoanalitica di questo contatto 

seducente ci viene dagli studi sull’esperienza di 

contatto profondo, intesa come una forma di 

esperienza di sè che origina e si forma da 

sensazioni sulla superficie del corpo. Scrive 

Ogden T. (1992) che le relazioni oggettuali 

sono sperimentate in una modalità di 

“contiguità” fin dalla nascita, nel rapporto 

dialettico fra l’esperienza dell’unità con la 

madre e quello della separatezza da lei.  E’ 

l’esperienza fisica dell’essere tenuti dalla 

madre, la sensazione della sua pelle, il suo 

calore, il suo odore, il suo modo di contenere, 

che instituisce quella modalità di contatto 

relazionale che nello sviluppo infantile consente 

al bambino non solo di sentire lei, ma di sentire 

se stesso sulla propria superficie di contatto, 

attraverso i propri sensi, come una esperienza di 

coesione. Molto più tardi, scrive Ogden, nel 

corso dello sviluppo, le sensazioni di comodità, 

sicurezza, coesione, intimità, dolcezza, e la 

stessa bellezza, saranno associate a queste prime 

esperienze di forme di contatto. E’ così che il 

concetto di “contatto” assume un valore di 

esperienza profonda tra due creature che si 

sentono in sintonia. Il valore sensuale 

dell’oggetto da collezione avrà probabilmente 
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una qualità molto vicina a queste esperienze di 

immersione nelle sensazioni primarie di 

contiguità.  

Bisogna qui richiamare anche il concetto 

di oggetto transizionale studiato da Winnicott 

(1971) L’oggetto transizionale è un oggetto 

trovato-creato dal bambino nel passaggio che va 

dall’esperienza di fusione con la madre alla 

separazione da lei, di cui il bambino trattiene 

l’odore e il calore e il senso di tenera e morbida 

tenuta. Tenendo con sé l’oggetto, come un 

orsacchiotto o una copertina, il bambino 

ripercorre e rivive la sensazione di fusione 

avvolgente avuta con la madre. Nello stesso 

tempo è distaccato da lei, non ha bisogno della 

sua presenza fisica perché la sostituisce con 

l’oggetto, preservandone il benessere. 

L’orsacchiotto evoca la morbidezza 

dell’abbraccio materno ma è nello stesso tempo 

un oggetto concreto, reale, un nuovo amico per 

il bambino, con cui può fantasticare fantasie di 

gioco inesauribili. Ha cioè una qualità 

generatrice di fantasia. Gli oggetti transizionali 

dunque, rappresentano una situazione di 

passaggio dalla concreta presenza della madre 

al suo simbolo, alla sua rappresentazione 

mentale che consentiranno al bambino via via di 

staccarsi da lei e di creare altre situazioni dove 

egli sarà creatore del suo mondo. Si può pensare 

che per il collezionista questo passaggio di 
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transizione dal concreto al simbolico sia ancora 

molto vivo e produttivo ma nello stesso tempo 

non possa però rinunciare agli oggetti concreti, 

simboli materiali della reminiscenza sensoriale, 

ne ha sempre bisogno per riprodurre una 

sensazione piacevole che teme di potere perdere 

per sempre.  

Ciò che rende la collezione particolare 

dunque è il suo potenziale di fantasie e di 

creatività che alimenta un piacere rinnovato 

ogni momento. Possiamo allora riscontrare nella 

passione del collezionista un altro motivo 

infantile molto importante legato alla risorse 

che il bambino escogita nel popolare la sua vita 

interiore di figure amichevoli e di conforto. Si 

tratta del tema del “compagno immaginario”. 

Chi ha un compagno immaginario ha un mondo 

di amici sempre pronti a rispondere al richiamo 

del loro amico. Anche il collezionista, come il 

bambino, ha un suo mondo visionario e molto 

organizzato tanto da divenire un serbatoio 

continuo e inesauribile di appagamento 

narcisistico e affettivo. Le cose tengono 

compagnia! Inizialmente la psicoanalisi non 

vedeva gli aspetti positivi di questo fenomeno, e 

considerava il compagno immaginario come un 

povero sostituto di amici reali, ma ben presto ci 

si è resi conto del valore del mondo di fantasia 

del bambino come difesa arcaica della 

sopravvivenza della vita psichica (Adamo S.).  



	
  www.aracne-­‐rivista.it	
  

	
  

	
  
	
   	
   	
  

15 

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Rosita	
  Lappi	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Collezionismo	
  –	
  La	
  magnifica	
  ossessione	
  
	
  

I resoconti clinici mettono in evidenza 

come la creazione di un amico immaginario 

faccia da sponda a vissuti di inanità, di agonia 

psichica in bambini esposti a dolori, solitudini e 

perdite che spesso passano sotto la soglia di 

comprensione e di aiuto degli adulti. E’ come se 

il bambino provvedesse da sé al bisogno di 

conforto e compagnia (Lappi 2001). I compagni 

immaginari si collocano nella categoria degli 

oggetti transizionali e avrebbero la funzione di 

fare da custodi narcisistici del bambino, 

preservando in fantasia una possibilità di 

comunicazione e di dialogo custodendo, dentro 

la storia fantasiosa, il senso di vita profondo del 

bambino. Mantenere un mondo di fantasia 

consente all’Io di sopravvivere in un rifugio 

della mente, come in un bagno amniotico di 

storie e di oggetti benigni che l’avvolgono di un 

vissuto segreto ed onnipotente (Botella C. e S. 

2001). Ma questo, se può essere indispensabile 

in un regime di necessità e di sopravvivenza, 

non può durare a lungo; quando ci costruiamo 

un guscio sufficiente a proteggerci, poi ci si 

deve ribellare contro il guscio perché può a 

lungo anche imprigionarci (Bion 1966). 

La caratteristica di questi personaggi è di essere 

interni e nello stesso tempo di avere per il 

bambino una realtà tangibile, tanto da richiedere 

agli adulti di tenerne conto nei loro movimenti 

nello spazio fisico, così che lo stesso spazio 
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degli adulti diventa affollato di presenze 

affettive. La creazione del compagno diventa a 

volte una emergenza familiare, anche perché il 

bambino dà l’impressione di essere soggiogato 

da questa presenza, come un Doppio ambiguo e 

inquietante, che convoglierà le tracce di vissuti 

emotivi pesanti del suo mondo interno (Funari 

E., pag. 4). Il tema del Doppio, del gemello 

immaginario, e l’esperienza del “Peturbante” 

(Freud 1919) dunque, appartiene a questa area 

di presenze parallele.  

In queste evenienze, la creazione di un 

mondo segreto può essere una protezione in cui 

assentarsi ed implica che un giorno si potrà 

venirne fuori, che qualcuno ci troverà e parlerà. 

Meglio un mondo di fantasia che nega la realtà 

traumatogena, piuttosto che il nulla narcisistico 

della mancanza di investimento amorevole. 

L’eruzione della maniacalità, come si possono 

intendere forme esasperate di accumulazione di 

oggetti, consente di mobilitare esperienze 

coesive del Sé. Questo mondo di presenze 

ricorda molto il mondo di presenze del 

collezionista, oggetti del mondo esterno carichi 

di un valore soggettivo, che vengono giocate in 

infinite relazioni tra loro e che rispondono al 

bisogno onnipotente del collezionista di 

possederle e controllarle.  

Naturalmente si parla, per il 

collezionismo, di pulsione feticistica. Il feticcio 
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è un oggetto-simulacro in cui l’incorporazione 

di elementi della persona amata sono fortissimi 

e inconsci. Il feticcio viene investito di valori 

fallici, potenti, che il feticista può dominare e 

dunque essere così rassicurato del suo potere 

sull’oggetto. Come scrive la Chasseguet-

Smirgel (1987), il feticcio mira a ottenere non 

tanto una soddisfazione genitale, che pur è 

perseguita in modo quasi meccanico, ma a 

raggiungere uno stato di esaltazione narcisistica. 

Il feticcio è una sorta di bacchetta magica. La 

sua presenza modifica la realtà, così che i 

sentimenti di inferiorità, di perdita e di morte 

non esistono.  

Gli oggetti possono essere investiti anche di un 

senso sacrale, reliquie destinate a sostituire un 

potere santificato, oggetti mediatori tra l’uomo 

e la divinità a cui sono donati e dedicati, come 

intercessione di benevolenza o per placarne le 

ire.  

L’oggetto da collezione può avere tratti dell’uno 

e dell’altro, data la complessità della vita 

psichica e delle strade per padroneggiare le 

ansie di base. 

L’attività del collezionare sembra essere 

per alcuni l’unico modo di preservare e 

trasmettere la memoria e di procedere nel 

futuro. Colpisce anche il fatto che spesso il 

collezionista organizza anche altre raccolte oltre 
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quella principale, come fossero rivoli di un 

discorso fluviale di reperimento e catalogazione 

del mondo. Vi sono sempre dei rapporti segreti 

tra un tema e un altro, porte di comunicazione 

spesso inconsapevoli. 

La cosa interessante del collezionismo creativo 

è dovuta dunque al fatto che l’oggetto di 

devozione è sempre disponibile al gioco, al suo 

uso fantasioso, alle sensazioni piacevoli di cui è 

una potente sorgente evocativa. Gli oggetti 

amati hanno una qualità narrativa che attende 

che qualcuno la possa scoprire e rinarrare, ma a 

loro volta possono essere investiti di proiezioni 

che ne arricchiscono la loro vocazione narrativa. 

Essi stimolano un’attività intellettuale molto 

ricca e originale.  

Il collezionare sembra, in conclusione, 

un’attività frutto dello sviluppo che non termina 

con l’età adulta e prosegue tutta la vita. Forse 

determinata dal bisogno di riflettersi in un 

universo concreto e palpabile per non smarrire 

la propria identità; forse caricata da bisogni 

infantili, da affetti frustrati e da fantasie 

magiche; forse mossa dalla pulsione narcisistica 

di esibirsi insieme o accanto alle cose, e per 

questa via sentirsi ammirati; forse 

manifestazione di una creatività che non ha 

potuto esprimersi in altre vicende della vita; 
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forse segno di una sensibilità particolare nei 

confronti del fluire del tempo (Puccini, cit). 

 

Il collezionismo d’arte contemporanea 

Il collezionismo d’arte dei nostri giorni ha 

una sua specificità. Collezionare arte può 

rendere la vita molto vivace, segretamente 

godibile, florida di contatti e produttiva di 

infiniti sviluppi e piacere. Comprando arte 

contemporanea, il collezionista diventa parte 

integrante di un mondo, quello dell’arte e del 

mercato, che è affascinante e molto 

coinvolgente. Mi diceva un collezionista che 

l’acquisto della prima opera è stata una resa 

timida al desiderio. L’acquisto della seconda 

opera una resa alla bellezza. Dalla terza in poi, 

una resa totale al piacere. “Il quadro che 

preferisco è sempre l’ultimo, o meglio, quello 

che ancora non possiedo.” 

Il mercato dell’arte rappresenta oggi un 

sistema molto particolare e complesso, ormai su 

base mondiale, dipendendo da un tipo di 

collezionismo di grande potere contrattuale e 

capace di determinare il valore delle opere su 

base speculativa. Contestualmente sono 

diventati figure potenti anche i curatori dei 

grandi musei le cui collezioni possono 

determinare la carriera di artisti altrimenti 

sconosciuti. E’ un volano dal giro vorticoso e 

dagli aspetti molto interessanti anche per il 
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piccolo collezionista che ha a disposizione una 

scelta enorme di opere e di artisti e la sua 

ambizione speculativa e ambizione estetica e 

sociale ne è molto sollecitata. C’è però una 

sostanziale differenza tra i collezionisti per 

passione e coloro che lo fanno per speculazione, 

questi ultimi tolgono l’anima agli oggetti d’arte 

facendoli diventare merce per avidi (Poli F., 

cit). 

Il rapporto con gli artisti a noi coevi è possibile 

anche attraverso una conoscenza diretta, un 

dialogo che si snoda seguendo le mostre, le 

fiere d’arte, visitando gli studi, intrattenendo a 

volte con loro veri rapporti di stima e di 

amicizia. Partecipare alla genesi dell’opera 

accanto al suo artefice è un’emozione per alcuni 

senza pari. Ne viene particolarmente sollecitata 

l’esperienza di fruizione intellettuale e la 

comprensione del percorso concettuale fatto 

dall’artista. 

Si dice che il passo che intercorre tra la 

simpatia per l’artista e il feticismo sia minimo. 

Si dice maliziosamente che il collezionista 

gradirebbe di più acquistare l’orecchio mozzato 

di Van Gogh piuttosto che le sue opere. 

Verissimo! Alcuni collezionisti si innamorano 

del loro beniamino da non potere sopportare che 

abbia vita autonoma. Recentemente Boltanski 

ha fatto un contratto con un suo collezionista 

russo permettendogli di vedere la sua vita 
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privata in esclusiva attraverso riprese televisive, 

in cambio di una sfida-vitalizio: contratto di 

possesso dell’artista in esclusiva. Il desiderio di 

essere lì nello studio mentre avviene la 

creazione ha le caratteristiche del furto del 

pensiero, carpirne il percorso concettuale e della 

fantasia  e cogliere quel momento magico in cui 

l’oggetto viene creato e diventa arte, per alcuni 

ha un valore orgasmico. Con il suo artista ci fa 

l’amore. Ed è così che quando l’artista delude e 

viene abbandonato dal suo collezionista 

principale su cui non solo si basava il suo 

mercato ma anche quel conforto di adorazione e 

vicinanza affettiva, l’effetto può essere per lui 

devastante.  

Preparazione culturale e sensibilità 

estetica sono requisiti indispensabili per dare 

vita a collezioni di qualità.  Personalità di 

grande spessore hanno contribuito in modo 

determinante a valorizzare e promuovere artisti, 

come leader d’opinione per altri collezionisti, 

ascoltato consigliere presso musei e istituzioni 

culturali, mecenate dell’arte quando 

effettivamente dona a istituzioni pubbliche la 

sua raccolta, critico e curatore quando 

organizza e promuove mostre, mecenate 

mercante quando interviene sul mercato 

dell’arte (Poli F. 2007).  
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  Riprendo, per concludere, il romanzo di 

Orhan Pamuk Il museo dell’innocenza. Alla 

morte dell’amata Fusun, Kemal cerca di 

alleviare il dolore e la morsa della sua 

ossessione per lei. Inizia a fare viaggi all’estero 

e a visitare molti musei. All’interno di questi 

spazi silenziosi, nella strana atemporalità di 

questi musei il suo dolore viene alleviato. Nei 

suoi viaggi all’estero visita un numero 

incredibile di musei dedicati alla memoria, ne 

visiterà alla sua morte ben 5723, di tutti 

conserverà il biglietto d’ingresso, una 

collezione nella collezione. In questi musei farà 

un’esperienza fondamentale, il Tempo diventa 

Spazio, e lui imprigionato in un altro tempo e in 

un altro spazio, mentre il resto dell’umanità là 

fuori continua a fare la propria vita. Questa 

sospensione del tempo e dello spazio, che nella 

sensazione di pace e di raccoglimento si fanno 

una sola dimensione, è la dimensione 

dell’eternità, dell’infinito, ed è esattamente ciò 

che accomuna tutti i collezionisti nel rapporto  

di contiguità fusionale con la propria 

collezione.  

In una atmosfera che è intima, onirica, 

spirituale, il collezionista si intrattiene con i 

propri oggetti, oggetti di devozione e di 

conforto, sconfiggendo la morte. Ci sarà sempre 

un altro oggetto da cercare, da aggiungere, in 
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una inesausta lotta contro la morte. Le mille e 

una notte, le mille e una storia di Sherazade. 

Questa storia ci suggerisce che dietro ogni 

ossessione può nascondersi una delusione, un 

dolore, una ferita spirituale che è impossibile 

rimarginare e che cerca però una condivisione, 

forse solo consolatoria, talvolta impossibile, con 

gli altri. Ma se gli oggetti trovano una storia che 

li racconti, come è stato per Kemal, allora si 

apre il loro segreto e la condivisione con gli 

altri è possibile.  
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